বাউল সম্রাট আব্দুল করিমের এই গানটা কে না শুনেছে! আবহমান ভাটি বাংলার জীবনযাত্রা এই গানের মাধ্যমে ফুটে উঠেছে। একটা নৌকা— নদী বেয়ে চলে, সেই নৌকার শুরু থেকে শেষ পর্য্যন্ত যেন একটা জনপদেরই জীবনযাত্রার কাহিনী। ছোটবেলা আমরা রচনা লেখেছি নৌকা ভ্রমণ। না বুঝেই লিখেছি, মুখস্ত লিখেছি।…
বেকন যখন বলেন “knowledge is power” ফুকোই বলেন “না, power is knowledge” ক্ষমতা জড়িয়ে আছে প্রতিটি সামাজিক সম্পর্কের পরতে পরতে। ক্ষমতা শুধু রাষ্ট্রযন্ত্রে বা রাজনৈতিক অঙ্গনে নয়, এটা বিস্তৃত হয়ে আছে হাসপাতালে, ফ্যাক্টরীতে, স্কুলে, উপসনালয়ে, পরিবারে। এবং প্রত্যেকটা প্রতিষ্ঠান কারাগারের মত আচরণ করে এবং মানুষকে…
বাবা, ভঙ্গী শাহ্! কী এমন ভঙ্গিমায় দর্শন করিলা, রহস্যপৃথিবী? …. বটতলী জংশনে রয়েছ দাঁড়িয়ে, ঠাই। ঝিক্ঝিক্, ঝিক্ ঝিক্, ঝিকিঝিকি, ঝিক্ ঝিক্…. রেলগাড়ী চলে যায়! … রেললাইনটি মিশেছে রেললাইনটির মাঝে, আরেকটি রেললাইন চেয়ে আছে! রেলগাড়ী চলে যায় দিগন্তের দিকে…………. সময়ের পটভূমিকায় কেবলই জংশন, পথে পথে নামে…
[ আলোচ্য শব্দ: ভাস্কর্য্য। মূর্ত্তি। ভীম, রাগ ভীমপলশ্রী, ভীমরতি। সন্ধ্যা। টিকটিকি। ] ভাস্কর্য্য— কবি কল্পনা করেন তারপর কল্পনার ছবি আঁকেন বর্ণ দিয়ে কাগজের পাতায়। কেবল কবি-ই যে কল্পনা করেন, তা কিন্তু নয়। কল্পনা সবাই করে, কিন্তু কবিতা সবাই লিখতে পারেন না। তেমনি মনে মনে…
[আলোচ্য শব্দ: মর, অমর, গুণ, নির্গুণ, দগ্ধ, বিদগ্ধ, উত্তীর্ণ, অবতীর্ণ, উর্ব্বশী/ঊর্ব্বশী, মোঘ, অমোঘ, দৃষ্ট, অদৃষ্ট, জল, জলজ্যান্ত] মর, অমর— মর: সীমায়িত করে রাখা হয় যাহাতে। মরণশীল, মর্ত্ত্য, মানব, প্রাণত্যাগ করা, মৃতবৎ বা নির্জীব হওয়া, ব্যথিত হওয়া, কমিয়ে যাওয়া ইত্যাদি। মর শব্দের অর্থ হল ম (সীমায়িত)…
ইংরেজী ‘education’ ল্যাটিন শব্দ ‘educare’ থেকে এসেছে, যার অর্থ লালন করা, পরিচালনা করা, গড়ে তোলা। সেটা নৈতিক, মানবিক ও বুদ্ধিভিত্তিক অর্থে বুঝায়। বাংলা ‘শিক্ষা’ শব্দটি এসেছে সংস্কৃত ‘সাস্’ ধাতু থেকে। এর অপর একটি অর্থ হলো ‘বিদ্যা’। সংস্কৃত বিদ্ ধাতুর অর্থ জ্ঞান আহরণ করা। বঙ্গীয় শব্দার্থকোষ…
………… নাগরদোলায় দোলে নগরজীবন! নাগরিকা, দেখে জানালায়, দূরদেশ— গ্রাম— হাতছানি!… আর প্রাসাদী শাড়ীর কারূকাজে ঢাকে দেহের সুষমা— ফুল, পাখী, প্রজাপতি, বনানী, পাহাড়, নদী… নাগরদোলায় দোল খেয়ে খেয়ে আধোঘুমে ভাবে, জলের সোহাগভরা কাঁখের কলসে পিপাসা মেটানো নদীর যুবক, হাঁটে কুয়াশাঘেরা আড়ালে, নদীবাংলার কূলে বাজে বাঁশী, বাঁশীর…
জংলা নদীর ধারে ধ্যানী বক, আমাকে ধর্ম্মের শিক্ষা দেয়, কেমন ভাবের মর্ম্মে দাঁড়িয়ে থাকতে হয় এক পায়ে; যেমনটা আছে মাননীয় তালগাছ! … পাঠশালা, ধর্ম্মশিক্ষা জানে, বারবার লাড্ডু খাওয়া আমি, রসার্থে সন্ধান করি ভবাপাগলার মালাই বিতান! … মাড়াই পথের মোড় নিতাইগঞ্জের। … জংলা নদীর ধারে (ধ্যানী…
শরীর কেবলই শরীর না, ইহা শরীর শরীফ! … শরীর শরীফ বিহীন হয় না প্রেম, মজে না মজমা! মন হল, শারীরিক রসায়নের নূর-এ কেবলা, আশেকান! … অতএব নত হও ইবাদতে, আচমন করো শরীরসমগ্র/জলজ প্রপাত! … মুরশিদ, বাহো তরী, বাহো গো ত্বরী-কা, লবণের অপার রহস্য খুঁজে পাবে…
বর্ণ: বর্ণ— বরেণ্য যে। বর্ণ হচ্ছে রঙ যা দিয়ে রঞ্জিত করা হয়। বর্ণ হচ্ছে caste যার দ্বারা জাতিভেদ হয়। আবার বর্ণ হচ্ছে letter যার দ্বারা আমরা লিখি। বর্ণ থেকে বর্ণন, বর্ণক, বর্ণচোরা, বর্ণপরিচয়, বর্ণসঙ্কর, বর্ণাশ্রম ইত্যাদি। যাকে বরণ করা হয় বা করতে হয় তাই বর্ণ…
০১ : ০১ আইনস্টাইনের সময় থেকে শুরু হয়ে চলে আসা অনিশ্চয়তাসূত্রটি চিন্তাজগতে বেশ সেঁটে বসেছে। বিজ্ঞান তাবৎ জগৎ সম্পর্কে শেষ কথাটি জানাতে একেবারেই অপারগ, স্থায়ী-নিশ্চিত কোনো কিছুই সে বলতে পারে না। ‘জগৎ সম্পর্কিত শেষ কথাটি আদতেই জানা সম্ভব নয় কোনো অবস্থায়, কখনোই’, আমরা প্রতিনিয়ত এক…
পরমা প্রকৃতি জানে, পরমপুরুষে, লিঙ্গের কাহিনী জানে শিবের লাঙ্গল! অকর্ষিত মাঠে, ‘এই থিতি থিতি’ বোলে হালের বিছাল চষে হলরেখা, মাটির জনন!… শিল্প হলো অর্দ্ধনারীশ্বর, যাহার অর্দ্ধেক শিব অর্দ্ধেক পার্ব্বতী! মন রে, কৃষিকাজ জান না, আনন্দসাধনে! মেঘলা মনের চুম্বনে, জল ঝরঝর বরিষনে অভিভূত চারণ কৃষক কালিদাস…
