তখন তুমুল বৃষ্টি তোমার শহরে
আমার শহর বরফের রোজনামচা লিখে যায়,
আবহাওয়ার পূর্ব্বাভাস বলে সুপ্রভাত প্রতিদিন…
তুমি বৃষ্টির গল্প শুরু করেই
চিরাচরিত পাঁচ মিনিট বিরতিতে…
এদিকে খুব মিহিন বরফ কুচিরা উড়ছে
ঠায় দাঁড়ানো ল্যাম্পপোস্টটার হলদে আলোয়,
ঘড়ির টিকটিক পাঁচ মিনিট পেরিয়ে
পরের ঘন্টাগুলো ঘুরে ঘুরে আসে,
পেরিয়ে যায় রানিং ট্র্যাকের মতন
আমি অত দৌড়ুতে পারি না, পিছিয়ে পড়ি,
স্বগতোক্তি করি, দম রাখো, লম্বা এ দৌড়!
প্রায়ই যেমন পাঁচ মিনিট বিরতি শেষমেশ
অধিবেশন মুলতবীতে গড়ায়, তেমনই একদিন…
দু’ একদিন ব্যতিক্রম গোনায় ধরি না ইচ্ছে করেই!
ও কিছু নয়, তুমি হয়তো জানোই না
অপেক্ষা বলেও একটা এপিসোড থাকে!
তোমার গল্পগুলোয় চারুপাঠ,
নিবিষ্ট স্রোতার ভূমিকায় লক্ষীমন্ত সময়
পাঁচ মিনিট কখনো মহাশূন্যে
কখনো এক জীবন, কখনো অন্য জীবন,
ফ্ল্যাশ ব্যাক, পাঁচশালা পরিকল্পনা, কোনটা নয়?
পাঁচ মিনিট, কখনো ফুরোয়, হয়তো বিলম্বে,
কখনো কখনো ফুরোয় না আবহমান কাল!
লুবনা ইয়াসমিন রচিত ও প্রকৃতিপুরুষ কর্ত্তৃক প্রকাশিত কবিতা, পাঁচ মিনিট বিরতি
